Les mains d'ans l'argile - Toi, nous et la leucémie #3

Le spécialiste arrive. Elle te dévisage. S’assied.

-          - Stanislas est malade. Il n’y a plus, dans son sang, que des cellules anormales.

Le terme me choque, je la regarde et je lance :

-          - Anormales ? cancéreuses ?

-         -  Oui. Nous allons immédiatement faire des échographies du cœur, du foie et de la rate. Nous ferons une ponction lombaire et un prélèvement de moelle osseuse. Puis nous transfuserons Stanislas. Parce que les petites taches rouges autour de ses yeux nous alertent sur le fait qu’il n’a plus de plaquettes et qu’il peut faire une hémorragie à tout moment. Son état est trop grave pour que nous puissions le transporter à l’institut d’oncologie. On va faire ça ici. Vous avez des questions ? je reviens dans un instant.

Nous sommes cois, bien entendu. Elle quitte la pièce en refermant soigneusement la porte derrière elle.

La chambre est toujours silencieuse.

Quelques larmes roulent sur le visage de ton père. On se serre l’un contre l’autre et on te regarde.

Les échographies ont montré que tu avais le foie et la rate hypertrophiés et le cœur curieusement en bon état.

-        -   Votre médecin, il ne l’a pas ausculté lors des derniers rendez-vous ?

On nous a laissé dehors, dans le couloir, pendant qu’on te faisait un myélogramme, le mot savant pour dire qu’avec un sorte de vilbrequin, on te prélevait de la moelle osseuse dans la hanche.

Tu as regagné ta chambre, avec,sur un bras, une intraveineuse avec des plaquettes , sur l’autre un moniteur pour vérifier que ton cœur ne s’arrêtait pas. La fenêtre donnait sur un semblant de jardin et sur une haie qui fuyait à l’horizon.

-        -   Lequel d’entre vous reste pour la nuit ? Parce qu’on ne peut accueillir qu’un seul parent.

On a échangé un regard et on s’est tourné vers toi.

-          - Papa.