Les mains dans l'argile - Toi, nous et la leucémie # 4

J’ai appelé mes parents au secours. Je ne me souviens plus ce que j’ai dit.

Mais ils étaient là, devant l’hôpital, quand j’en suis sortie à 21 heures.

Moma pleurait quand elle m’a serré contre elle. Je l’ai repoussée, durement, ligotée dans ma douleur. Je me dis aujourd’hui, que hématologue de formation, elle, bien plus que nous tous, a dû comprendre et entrevoir ce qui suivrait, et qu’elle pleurait non  pas seulement de l’annonce qui venait de nous être faite, mais des épreuves qui suivraient.
Je ne sais pas, peut-être lui demanderai-je un jour.

Je me souviens que quelques flocons de neige volaient, aériens, dans la lumière des phares des voitures.

En arrivant chez nous, je me suis sentie mal. Instantanément. Tout me ramenait à toi et à ce que nous venions d’apprendre. J’avais peur. Peur qu’il se passe quelque chose en mon absence. Peur que tu souffres et qu'on s'acharne sur toi. Peur que ton frère ait la même maladie que toi. Peur de devoir accoucher toute seule. Peur que tu disparaisses avant la naissance de ton frère J’étais incapable d’imaginer ce qui nous attendait, incapable de me projeter au-delà du lendemain.

Mais remontons un peu le temps, reprenons au début de l’histoire que je veux te raconter.

En septembre 2008, tu as un an. Papa et moi travaillons à la Défense, le quartier d’affaire de Paris.

Nous sommes jeunes parents épuisés et heureux. Nous avons choisi l’expérience du tout bio, du tout fait-maison, persuadés que cela est bon pour toi, notre enfant-soleil, notre premier né, notre poussin, si facile et si éveillé. Les gens se retournent sur ton passage, sur tes boucles blondes, sur ton sourire malicieux et tes yeux clairs.

La vie se déroule devant nous comme nous l’avons choisie et si nous nous aigrissons de l’usure provoquée par les heures de transports ou de notre manque de disponibilité, ce sont bien les seules choses qui nous atteignent.

La crise des subprimes a commencé mais personne ne s’en rend encore compte. Le mois de septembre est doux et tout le monde veut en profiter.

En quelques semaines, les cartes sont redistribuées : dans la banque où Papa travaille, on murmure que Kerviel a fait imploser le système et que la banque va fermer. Dans mon entreprise, on me fait venir et me demande de réduire les effectifs de 20%. Les solutions pensées pour survivre à la crise sont simples : réduire drastiquement coûts et effectifs.

Le ciel s’obscurcit, la pression augmente. Les premiers salariés que je licencie s’écroulent. La jeune responsable Ressources Humaines que je suis a du mal à se regarder dans un miroir. Et la vie en région parisienne nous paraît soudainement insupportable.

Alors quand on me propose un poste en usine, à Lyon, ville dans laquelle j’ai grandi et où habite mes parents, je bondis sur l’occasion et nous mettons notre maison des Yvelines en vente.

Je commence mon nouveau poste rapidement tout en conservant l’ancien, habituée du TGV du lundi matin, mon sac sur le dos, hébergée chez mes parents, le temps de trouver un appartement.